El lunes suelo hacer sopa. Bien puchero, bien ese cocido de coles, chorizo y carne que foguea el cuerpo – primero se espesa cargado de gases por la digestión - y lo llena de una materia que es la energía necesaria, lo preciso para el resto de la semana. Comer eso da un estilo, seguro, cambia la longitud y entonación de las frases. Así que el lunes no escribo para evitar hacerlo al socaire de unos borborigmos que me obnubilen o bajo el efecto de una energía que me marque y me lance por donde yo no voy. Bastante tengo con lo mío. Con la edad aprendes que la grandeza es limitarse, cortar con todo aquello que brota en ti atropelladamente, que sabes que acabará en nada como tantas veces.


El martes pasta. Variantes: para todos los gustos. Con tomate y queso rallado; alcaparras, anchoas y aceitunas negras laminadas; al pesto si hay ganas y hierba fresca a mano. Muy de vez en cuando me dejo caer: mejillones y curry hacen el día más glamouroso, más exótico. Comienzo también la limpieza y ésta es siempre por la cocina y luego el baño. No ha sido premeditado y sigo reflexionando: ¿por qué la cocina es para mí el corazón de la casa? La cocina y el váter. El yin y el yan de esta vida que nos toca en suerte. Soy hogareño, occidental, parado, escritor. Tengo claro mis límites, hasta dónde llegan mis márgenes, nunca voy más allá. Estoy tan cansado.
[...]