El artículo que da origen a este artículo

Rafael Reig me envía un correo en el que me dice: “Eñe tiene una sección que se llama Biblioteca Particular, donde en cada número un escritor (o no escritor) cuenta cómo es su biblioteca, los libros que tiene, cómo los tiene, cualquier cosa sobre la biblioteca. Me preguntaron quién podría hacerlo y yo, que acababa de leer un artículo tuyo sobre el desorden de tu biblioteca, sobre lo que tardabas en encontrar un libro, etc. pues dije tu nombre”.

Para que comiences a leer como Rafael Reig, pongo el artículo, que apareció en ABCD de las Artes y las Letras y que se llamaba Orden:

Vivimos en un almacén de libros, más que en una casa. Tenemos que caminar con cuidado para que las torretas de libros, que crecen en equilibrio inestable desde el suelo hasta el techo, no se desplomen. A menudo, tiemblan. La pregunta más frecuente de nuestros amigos es: ¿sabéis cuántos kilos aguanta la estructura de la casa? Vienen con temor. Más que miedo a la muerte es miedo a una muerte ridícula: aplastamiento de libros.

Baroja decía que no conocía a un escritor que tuviera la biblioteca ordenada y al que le fueran mal las cosas. Quería transcribir aquí la frase, y me he puesto a bucear en los montones. Creía que la había leído en La decadencia de la cortesía, recopilación de artículos que se publicó “Pro Premio Nobel de Literatura 1956”. Baroja no ganó el Nobel de 1956, ni nunca: murió ese año, en octubre, cinco días después de que se lo concedieran a Juan Ramón.

Tras horas de búsqueda, enterrado en una pila llena de viejuces, junto a dos de sus novelitas y encima de un libro de Hamlet Gómez, ha aparecido La decadencia de la cortesía y no tiene ningún artículo sobre escritores y bibliotecas.